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cami6n militar en un allanamiento. ;Necesidad de esperar contra
toda esperanza? Tal vez. La critica fuerte se aproxima a la caricatu-
raen Mise enscene. Un muchacholisiado esllevadoala television
como el simbolo de una campana de solidaridad...

Los restantes relatos exploran en la existencia de jovenes
marginales y provincianos, trabajadores o estudiantes. Hay pesan-
tez en estas atmésferas, un escepticismo que se confirma con las
“cosas de la vida”. El mejor de ellos es Viendo a Buiiuel en
compaiifa. Aqui a un muchacho le pasa algo entre grotesco y
humoristico con una gorda fenomenal (por lo gorda). Al final,

Bufiuel no deja de tener razén.
Ret 7663

EL ENCIERRO Y LA LIBERTAD

Camilo Marks.

LUGARES SECRETOS, Diego Muiioz Valenzuela, Mosquito
Editores, Santiago 1993, 177 pdginas.

Desde sus lineas iniciales (“El anciano comenzo a descender
calmoso la escalera que conducia a la estacion del tren subterraneo.
No tenia ninguna prisa. Nadie lo esperaba.”), que hacen presentir
algo temible e indefinido por venir, hasta las aplastantes palabras
que cierran como una lapida la narracion (“Sélo el anciano se
mantenia en el asiento aspirando en grandes bocanadas el gas que
le robaba la vida"), Auschwitz se confirma como uno de los
mejores cuentos escritos en la década pasada. Metafora de una
sociedad entera que se sumerge en el horror y parabola de la
impotencia y la cobardia personal, esta brevisima narracién de no
mas de cuatro paginas demuestra, una vez mas, que se puede decir
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mucho escribiendo muy poco. Publicada hace ocho afios, interpela
al lector con mds agresividad hoy que ayer.

Lo mismo sucede con Anochece en la ciudad, relato bastan-
te mas ambicioso por el entramado complejo de hechos y acciones
simultdneas, pero también resuelto literariamente con una técnica
econémica depurada de elementos accesorios a la progresion
dramética. Aqui, siete personajes no relacionados entre si viven un
episodio que se repiti6 muchas veces durante la dictadura militar
-alguien hecho desaparecer o asesinado- y el hotror de lo narrado
adquiere mas consistencia precisamente por la sobriedad y conten-
cién que Diego Munoz Valenzuela impone a su prosa.

Nos hemos detenido en estos cuentos, que integran la colec-
cién “Lugares secretos”, de Diego Mufioz V., porque su relectura
sorprende tanto como la primera vez que tuvimos conocimiento de
ellos y reafirman a su autor como uno de los mas serios prosistas
nacionales del momento. El otro cuento de esta compilacién cono-
cidoanteriormente lleva por titulo Estas cayendo y fue incluido en
“Andar con cuentos”, asi como los dos anteriores formaron parte
de “Contando el cuento”, ambas histéricas antologias que este
escritoreditojuntoa Ramén Diaz E. en 1986 y 1990, respectivamen-
te. Sin ser tan logrado, este tltimo relato corrobora, de todas
formas, una sospecha: Diego Mufioz ha probado ser mds original,
atrevido y acabado en el dificil género cuentistico que en el nove-
lesco.

Con todos los méritos que tiene, “Todo el amor en sus ojos”,
tnica novela que ha producido hasta la fecha, no posee la garra, la
capacidad de atrapar al lector, la intensidad y las finas terminacio-
nes literarias presentes en casi todos los cuentos del volumen.

VARIEDAD TEMATICA

En una breve resena como la que ahora se impone, es
imposible referirse con detencion a los veintitin relatos de esa
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seleccién, cuya variedad tematica es, ademds, notable. Sin embar-
go, y s6lo con propoésitos criticos, diremos que hay dos grandes
temas predominados de modo incontrarrestables en la mayoria de
las narraciones: el primero de ellos es el del encierro, la asfixia, en
algunos casos incluso el emparedamiento de personajes atrapados
o presos sin salida, temas que presiden -ademds de Auschwitz y
Anochece en la ciudad -historias como Bailarina de Topless, La
biblioteca, y el tierno y muy logrado El visitante.

En contraposicion a estos seres que carecen de libertad o la
ven constantemente cercenada, las criaturas que pueblan algunas
otras narraciones gozan de ella, le sacan el jugo, le exprimen todos
sus momentos intuyendo su inevitable fin y agudizan sus senti-
mientos y percepciones al méximo ya que es, en ultima instancia,
su vida y su libertad lo que estdn en juego en un pais donde ellas
estuvieron completamente hipotecadas. Esto ocurre en Vinculo,
Bajo el bosque y Lugares secretos.

El hermoso relato que da titulo al libro podria ser una de las
mejores historias, al describir la insoportable angustia de la sole-
dad originada en la persecuci6n politica, corporizada en terrores
nocturnos reales e imaginarios, en presentimientos sombrios y en
fantasmas que tarde o temprano hacen su aparicién.

Se trata siempre, entonces, de una libertad amenazada o a
punto de perderse, recordada o esperada, pero libertad al fin y al
caboy el autor, sin consignas ni clichés, muestra su profesién de fe
en ella por medio de estos seres que se juegan hasta las tltimas
consecuencias y no transan por opciones mas faciles y menos
comprometedoras. En este sentido, Diego Mufioz V., formado en
laépocamasnegradenuestra historia, esunodelos casosilustrativos
de escritor indiferente ante los espejismos de la cultura light y
postmodernista y alejado por completo de sus engafiadoras luces.

En todo caso, estos no son los tinicos registros comprendi-
dos en “Lugares secretos” y hay mas para mas y variados gustos. La
oscuridad y laluzy El otro segmentoson un quebradero de cabeza
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para un critico y desconcertardn a muchos lectores, en tanto Atn
te queda tu jardin es un conmovedor relato sobre el desamparo
licido y terminal de la ancianidad y Perros resulta, pese a su
sintetismo o tal vez debido a €, una narracién horripilante.

En resumen, estamos frente a una de las mejores colecciones
que el género breve ha dado en lo que va de la década y Diego
Mufioz Valenzuela demuestra que no s6lo anda con buenos cuen-
tos sino que ademas los cuenta bien.



