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camión militar en un allanamiento. ¿Necesidad de esperar contra 
toda esperanza? Tal vez. La crítica fuerte se aproxima a la caricatu- 
ra en Mice en ccene. Un muchacho lisiado es llevado a la televisión 
como el símbolo de una campaña de solidaridad ... 

Los restantes relatos exploran en la existencia de jóvenes 
marginales y provincianos, trabajadores o estudiantes. Haypesan- 
tez en estas atmósferas, un escepticismo que se confirma con las 
"cosas de la vida". El mejor de ellos es Viendo a Buñuel en 
compañía. Aquí a un muchacho le pasa algo entre grotesco y 
humorístico con una gorda fenomenal (por lo gorda). Al final, 
Buñuel no deia de tener razón. 

EL ENCIERRO Y LA LIBERTAD 

'56 
LUGARES SECRETOS, Diego Muñoz Valenzuela, Mosquito 

Editores, Santiago 1993, 177 páginas. 

Desde sus líneas iniciales ("El anciano comenzó a descender 
calmoso la escalera que conducía a la estación del tren subterráneo. 
No tenía ninguna prisa. Nadie lo esperaba."), que hacen presentir 
algo temible e indefinido por venir, hasta las aplastantes palabras 
que cierran como una lápida la narración ("Sólo el anciano se 
mantenía en el asiento aspirando en grandes bocanadas el gas que 
le robaba la vida"), Aucchwitz se confirma como uno de los 
mejores cuentos escritos en la década pasada. Metáfora de una 
sociedad entera que se sumerge en el horror y parábola de la 
impotencia y la cobardía personal, esta brevísima narración de no 
más de cuatro páginas demuestra, una vez más, que se puede decir 
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mucho escribiendo muy poco. Publicada hace ocho años, interpela 
al lector con más agresividad hoy que ayer. 

Lo mismo sucede con Anochece en la ciudad, relato bastan- 
te más ambicioso por el entramado complejo de hechos y acciones 
simultáneas, pero también resuelto literariamente con una técnica 
económica depurada de elementos accesorios a la progresión 
dramática. Aquí, siete personajes no relacionados entre sí viven un 
episodio que se repitió muchas veces durante la dictadura militar 
-alguien hecho desaparecer o asesinado- y el horror de lo narrado 
adquiere más consistencia precisamente por la sobriedad y conten- 
ción que Diego Muñoz Valenzuela impone a su prosa. 

Nos hemos detenido en estos cuentos, que integran la colec- 
ción ”Lugares secretos”, de Diego Muñoz V., porque su relectura 
sorprende tanto como la primera vez que tuvimos conocimiento de 
ellos y reafirman a su autor como uno de los más serios prosistas 
nacionales del momento. El otro cuento de esta compilación cono- 
cido anteriormente lleva por título Estás cayendo y fue incluido en 
”Andar con cuentos”, así como los dos anteriores formaron parte 
de ”Contando el cuento”, ambas históricas antologías que este 
escritor editó junto a Ramón Díaz E. en 1986 y 1990, respectivamen- 
te. Sin ser tan logrado, este último relato corrobora, de todas 
formas, una sospecha: Diego Muñoz ha probado ser más original, 
atrevido y acabado en el difícil género cuentístico que en el nove- 
lesco. 

Con todos los méritos que tiene, ”Todo el umor en sus ojos”, 
única novela que ha producido hasta la fecha, no posee la garra, la 
capacidad de atrapar al lector, la intensidad y las finas terminacio- 
nes literarias presentes en casi todos los cuentos del volumen. 

VARIEDAD TEMATICA 

En una breve reseña como la que ahora se impone, es 
imposible referirse con detención a los veintiún relatos de esa 
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selección, cuya variedad temática es, además, notable. Sin embar- 
go, y sólo con propósitos críticos, diremos que hay dos grandes 
temas predominados de modo incontrarrestables en la mayoría de 
las narraciones: el primero de ellos es el del encierro, la asfixia, en 
algunos casos incluso el emparedamiento de personajes atrapados 
o presos sin salida, temas que presiden -además de Aucchwitz y 
Anochece en la ciudad -historias como Bailarina de Toplesc, La 
biblioteca, y el tierno y muy logrado El visitante. 

En contraposición a estos seres que carecen de libertad o la 
ven constantemente cercenada, las criaturas que pueblan algunas 
otras narraciones gozan de ella, le sacan el jugo, le exprimen todos 
sus momentos intuyendo su inevitable fin y agudizan sus senti- 
mientos y percepciones al máximo ya que es, en última instancia, 
su vida y su libertad lo que están en juego en un país donde ellas 
estuvieron completamente hipotecadas. Esto ocurre en Vínculo, 
Bajo el bosque y Lugares secretos. 

El hermoso relato que da título al libro podría ser una de las 
mejores historias, al describir la insoportable angustia de la sole- 
dad originada en la persecución política, corporizada en terrores 
nocturnos reales e imaginarios, en presentimientos sombríos y en 
fantasmas que tarde o temprano hacen su aparición. 

Se trata siempre, entonces, de una libertad amenazada o a 
punto de perderse, recordada o esperada, pero libertad al fin y al 
cabo y el autor, sin consignas ni clichés, muestra su profesión de fe 
en ella por medio de estos seres que se juegan hasta las últimas 
consecuencias y no trancan por opciones más fáciles y menos 
comprometedoras. En este sentido, Diego Muñoz V., formado en 
la época más negra de nuestra historia, es uno de los casosilustrativos 
de escritor indiferente ante los espejismos de la cultura light y 
postmodernista y alejado por completo de sus engañadoras luces. 

En todo caso, estos no son los únicos registros comprendi- 
dos en ”Lugares secretos” y hay más para más y variados gustos. La 
oscuridad y la luz y El otro segmento son un quebradero de cabeza 
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para un crítico y desconcertarán a muchos lectores, en tanto Aún 
te queda tu jardín es un conmovedor relato sobre el desamparo 
lúcido y terminal de la ancianidad y Perros resulta, pese a su 
sintetismo o tal vez debido a él, una narración horripilante. 

En resumen, estamos frente a una de las mejores colecciones 
que el género breve ha dado en lo que va de la década y Diego 
Muñoz Valenzuela demuestra que no sólo anda con buenos cuen- 
tos sino que además los cuenta bien. 


