34 2

§ -\ oy

Critica/LITERARIA

Desde la soledad

Diego Muiioz Valenzuela, Lugares secretos, Santiago, Mosquito
Editores, Col. La casa invertida, 1993, 177 péginas,

Mariono Aguirre

Aulor de un libro de
cuentos, Nada ha terminado
(1984), y de una novela, Todo el
amor en sus ojos (1990), Diego
Murioz Valenzuela (1956)
pertenece a esa promocion de
escritores surgida en la década
pasada en medio de un espacio
inhdspito y dictatorialmente
vigilado. Rota la relacién vital
-exilio mediante- con los
narradores anteriores, construye-
ron su formacién a fuerza de
lecturas dispersas y de una
porfia vocacional que algiin dia
habré que historiar. Algo de esa
historia y de esa preduccién
estin consignadas en las sendas
antologias que Diego Mufioz y
Ramén Diaz Eterovic han
compilado, Contando el cuento
(1986) y Andar con cuentos
(1992).

Una veintena de relatos retine
ahora Munioz Valenzuela en
Lugares secretos que, en
diversos registros, estin
atravesados por un motivo
reiterativo: la soledad. Sus
personajes, sobrevivientes la
mayor de las veces, deambulan
solitarios por espacios que no
sélo ellos mismos sienten
amenazantes sino que son
constantemente observados por
miradas, reales o imaginadas,
intimidatorias. Son extrafios en
un mundo que en un pasado
reciente también les pertenecid.
No es gratito, pues, que en
varias narraciones los protago-
nistas busquen un refugio
evocando la infancia, pese a los
fantasmas que igualmente la
recorren,

En este sentido resulta
paradigmatico el cuento Bajo el
bosque, uno de los mejores del
volumen. Aunque narrado en
segunda persona -tipo de
narracion poco frecuente pero
que Mufioz Valenzuela elabora
también en otros-, el relato
asume un caricter fuertemente
autobiogrifico, Un muchacho
vuelve a su lugar de origen,
Constituciorn, *‘justo ahora que
cumples diecisiete, el cumplea-
fios més solo y mis triste de tu
vida”, como una forma de
renacer después de haber
experimentado el horror de la
represion representada por la
desaparicién de un amigo. En su
caminar solitario por los paisajes
de la infancia recupera una
potente relacién con la naturale-
za que le permitird enfrentar
vitalmente la pérdida.

Directa, o indirectamente, no
menos de la mitad de los cuentos
también se enmarca en situacio-
nes relacionadas con la dictadu-
ra. Diego Mufioz, por fortuna,
tiene el suficiente talento para no
caer en obviedades o desgarros
previsibles. En El visitante, por
ejemplo, la inesperada aparicién
de un extrafio en la casa del
Joven que narra es una muesira
bastante peculiar de cémo se
construye 1a solidaridad. O los

variados puntos de vista que
maneja el narrador de Anoche
en la ciudad para entregar
una vision totalizadora, desde
adentro y desde afuera, de lo
que es una clandestina casa
de detencion. O bien, la
metifora de corte fantdstico
en Perros, relato epistolar,
que da una dantesca percep-
ci6n de cémo operan los
agenles represivos.

En Estas cayendo, con
una notable economia textual,
Mufioz Valenzuela es capaz
de elaborar los hitos més
significativos de la existencia
del protagonista en su tréinsito
hacia una muerte violenta. En
cambio en Lugares secrelos,
cuento que le da titulo a todo
el volumen, se concentra en
las secuelas de una detencién
reciente que altera -alerroriza
habria que decir- al desolado
personaje en su intento de
rehacer su vida, una vida que
pareciera eternamente
vigilada.

En todos estos relatos, el
autor corrobora gue no es
necesaria la “grandiosidad”
de la épica para representar
una realidad degradante. Al
conlrario, acolando esa
realidad a lo mds cotidiano y
singular logra encamarla.

Otros mundos hay en
estos Lugares secretos,
aunque siempre narrados
desde la soledad. Es lo que
acontece en los dos relatos de
anticipacién del libro. En
uno, Luces de neén, es un
clon el que deambula perdido
por las calles de la ciudad; en
cambio en El otro segmento
es un solitario hombre que
vive en medio de autématas.
Operan asf como cara y cruz.
En un registro diferente Old
Jfanreconstruye la vida de un
viejo fandtico del rock que a
través de la misica ha
intentado alcanzar la libertad.

Variedad de temas -mds,
por cierto, que los sefalados-
y de formas hay en estos
relatos de Diego Mufioz
Valenzuela. Salvo alguna
debilidad en uno que otro
final, el conjunto muesira a
un escritor que ha entrado
con seguridad y sin ningtin
aspaviento a la madurez
narrativa,




